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veryone knows that  good  teaching  is  about  imparting 
knowledge to students.  Alas, teaching at its best is much, much 
more than that.   It has to be, because good teaching at its best 

involves  two more  human  beings  interacting  in  a mutually  respectful 
manner.   And  that  fact alone  suffices  to get one beyond  the portal of 
merely imparting knowledge.  What is more, there are better and worse 
ways to impart knowledge to another.  And teaching at its best is not—I 
repeat: is not—on the order of a god speaking to mere mortals.  Rather, 
teaching at  its best  is much more about  intellectual equals  interacting 
with one another who merely differ  in the amount of  information they 
happen  to  possess  at  any  given  point  in  time.      If  these  remarks  are 
right,  then  being  a  teacher  can  be  a  veritable  fountain  of  self‐
knowledge.    This  is  especially  so  at  the undergraduate  level;  and  this 
essay shall be limited to undergraduate teaching. 

Teaching  at  its best  is  an  extraordinary  indicator of  the measure of  a 
professor’s  trustworthiness.   For with  teaching at  its best,  the  issue of 
trust will assert itself in ways that a professor will least expect and over 
which  a  professor  simply  has  very  little  control.    It  is,  for  example, 
impossible for a professor to know whether her or his comportment and 
intellectual agility will inspire a deep and extraordinary instance of self‐
disclosure  on  the  part  of  a  student.    And  once  that  gate  has  been 
opened,  a  (decent)  professor  cannot  simply  slam  the  door  shut  and 
pretend that it was never opened in the first place.   

Most  significantly,  though,  there  is  the  following  conceptual  truth: 
There  can  be  no  better  indication  that  one  is  trust worthy  than  that 
from  time  to  time  intelligent  people  of  good moral  character  should 
trust one.   So, on the one hand, the trust  is not coming from someone 
who is lacking in the ability have and exercise foresight.  One the other, 
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the trust  is not coming from someone whose own moral shortcomings 
make her or him vulnerable.   

Some  individuals  are  more  than  a  little  puzzled  by  my  love  for  my 
students.   Well, part of  the answer  is  that over  the years my students 
have been a wonderful barometer of my being trustworthy.   

As  I  have  adumbrated,  the  trust  can manifest  itself  on  a  number  of 
fronts.  The trust may indicate that one can marvelously see beyond the 
student’s ethnicity  to her or his humanity.   Or,  the  trust may  indicate 
that one has been  a  fundamental  fount of  inspiration  in  the midst of 
difficult times.   Or, the trust may  indicate that one  is not  just  formally 
accepting of a person’s sexual configuration but that one is remarkably 
at‐ease with  the way  in which  a morally  upstanding  person  identifies 
herself or himself sexually.  Or, the trust may indicate a very salubrious 
bond of affection that means so much to the student’s own flourishing.  
Then, of course,  there  is  the  trust  that can occur between a professor 
and a student, where the issue of sexual attraction might be a factor.  In 
this regard, the trust of my female students has been priceless.   

Now, I taught one student who was easily regarded as one of the most 
gifted undergraduate students ever to receive at bachelor’s degree from 
Syracuse University.  The student’s first course of his college career was 
Philosophy  191 with me;  the  student’s  very  last  course of  his  college 
career was my course American Slavery and  the Holocaust.    In all,  the 
student  took  some 27  credits with me.   Needless  to  say,  that was an 
affirmation that I could not give myself. 

The  same  holds  for  a  student who  showed  up  in my  Philosophy  191 
class  after  a  considerable  amount  of  tension  between  us  in  the 
Freshman  Forum  course  that  I  taught.    For  the  remainder  of  that 
student’s undergraduate year, the person took numerous courses with 
me. 

No matter  how  intellectually  gifted  a  professor might  be,  a  professor 
cannot  affirm herself or himself  in  any of  the ways mentioned  in  the 
preceding three paragraphs. 

As the very term “self‐knowledge” makes clear: To have self‐knowledge 
is to have substantial  insight  into oneself that  is very much warranted.  
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When it comes to being trust worthy and to the view that one is making 
a positive difference  in the  lives of others, warranted self‐knowledge  is 
not  attained  by mere  sophisticated  acts  of  ratiocination.    Intellectual 
gymnastics do not warrant the view that one is trustworthy or that one 
is making a positive difference in the lives of others.  Only the right kind 
of interaction with others will warrant that assessment.  And teaching at 
its best provides countless many tidal waves of social interaction where 
such an assessment can be warranted.   Otherwise, we would not have 
teaching at its best.   

It  is against the backdrop of the proceeding remarks that  I am so very 
pleased that teaching is a fundamental aspect of my professional career.  
I often been struck by my clarity with regard to the kind of person that I 
am.  It is with enormous gratitude that I say that I owe that clarity to so 
very many of the college students whom I have taught over the years.   

At  its  best,  undergraduate  teaching  is  a  veritable  ocean  of  self‐
knowledge.   


